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RESUMEN: Este artículo se propone presentar un debate que sostuvo la poetisa li-
beral colombiana Agripina Samper de Ancízar (1831-1894) con el influyente letrado 
conservador José María Vergara y Vergara (1831-1872) a propósito de George Sand 
en la prensa bogotana en 1871. Agripina Samper, bajo su seudónimo de Pía Rigán, tuvo 
una visible presencia en la prensa bogotana, especialmente en la década de 1860, pero 
es una autora cuya obra está apenas en proceso de localización y comenzando a estu-
diarse. Vergara, por su parte, es quizá el letrado más influyente de la escena cultural y 
literaria del momento. En este artículo intento mostrar que este debate, comenzado a 
partir de la defensa de George Sand que la poetisa asume en respuesta a los ataques 
de Vergara, es un espacio en el cual la autora colombiana identifica agudamente tres 
aspectos vitales del discurso conservador y los reta: la vigilancia el cuerpo femenino, de 
la lengua y de la literatura. Vergara le responde con la violenta mirada de quien, siguiendo 
a Michel Foucault, tiene la autoridad para vigilar y castigar. El contexto del debate es el 
de los comienzos del discurso de la Regeneración en Colombia, un proyecto político 
ultraconservador que incluye la perpetua infantilización de las mujeres, la vigilancia de la 
escritura de la nación y la fundación de la Academia Colombiana de la Lengua, en tanto 
proyecto hispanizante y moralizador.
PALABRAS CLAVE: Agripina Samper de Ancízar; literatura latinoamericana; estudios 
culturales; estudios de género; siglo XIX; Colombia
ABSTRACT: This article focuses on a debate held between liberal Colombian poet 
Agripina Samper de Ancízar (1831-1894) and the influential conservative writer José 
María Vergara y Vergara (1831-1872) regarding George Sand in Bogota press in 1871. 
Agripina Samper, under her pseudonym Pía Rigán, had a visible presence in the Co-
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lombian press, especially in the 1860s, but her work is still being located and studied. 
Vergara, on the other hand, is perhaps the most influential letrado of the cultural and 
literary scene at that time. In my reading I attempt to show that in this debate, started 
as a defense of George Sand by the Colombian poet in response to Vergara’s attacks, Pía 
Rigán keenly identifies and challenges three vital aspects of the conservative project: the 
attention given to the female body, to language, and to literature. Vergara replies with 
the violent stance of one who, following Michel Foucault, has the authority to discipline 
and punish. The context of the debate is the beginning of the Regeneration in Colombia, 
an ultraconservative political movement that includes the perpetual infantilization of 
women, monitoring of the nation’s writings, and the founding of the Colombian Academy 
of Language as a Hispanizing and moralizing project.
KEYWORDS: Agripina Samper de Ancízar; Latin American literature; cultural studies; 
gender studies; 19th century; Colombia 
Agripina Samper Agudelo, conocida en la prensa con el pseu-dónimo de Pía Rigán, nació en Bogotá en 1831 y murió en París en 1894. Hermana de José María Samper (1828-1888) 
y conocida desde los veintidós años por las poesías que publicaba en la prensa 
bogotana, se casó en 1857 con Manuel Ancízar (1812-1882), letrado muy des-
tacado del siglo XIX colombiano, liberal, como lo era su hermano entonces, y 
mayor que ella casi veinte años. Su hermano llevaba un tiempo preocupado por 
la soltería de Agripina, pero este matrimonio no se efectuó por necesidad de 
ninguno de los cónyuges, sino por amor, y la pareja, según lo muestra su corres-
pondencia, desarrolló una relación de compañerismo y mutuo respeto por cerca 
de veinticinco años hasta la muerte de él (Dueñas). Agripina era liberal como 
Manuel y no dejó de serlo hasta su muerte. Dos años después del fallecimiento 
de su esposo, en 1884, dejó el país con su hija –sus hijos lo habían hecho ya– y 
no regresó más1. Eran los comienzos de la Regeneración conservadora2 y la pare-
ja había visto hundirse el proyecto liberal por el que había luchado. Agripina veía 
además con preocupación cómo muchos de los más comprometidos liberales ha-
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quien justo en ese año de 1884 no dudó en ir a combatir en Cartagena contra los 
liberales que se resistían al proyecto aglutinado alrededor de Rafael Núñez, uno 
de los principales ideólogos de la Regeneración y su primer presidente.
Con Agripina ocurre hoy lo que ocurrió durante tantas décadas con Soledad 
Acosta de Samper (1833-1913), su cuñada: se la referencia usualmente sólo en 
relación con sus familiares varones, como hermana de un destacado letrado y 
esposa de otro, y se menciona de pasada que escribía versos. Recientemente Gil-
berto Loaiza y Guiomar Dueñas han estudiado la correspondencia que mantuvo 
con su esposo: Loaiza dentro de la biografía que escribió sobre Manuel Ancízar, 
y Dueñas en su libro titulado Del amor y otras pasiones. Élites, política y familia en 
Bogotá, 1778-1870, dedicado a estudiar nueve parejas de nuestro siglo XIX y en 
el cual, por su tema, nuestra autora tiene un papel más autónomo.
Agripina Samper fue una poeta prolífica: se conserva de ella un poemario 
manuscrito, compilado por ella al parecer en París a finales de siglo XIX y com-
puesto por cincuenta y tres poemas, la mayoría de los cuales apareció en la pren-
sa bogotana. Hasta el momento hemos ubicado, en archivos de prensa, un total 
de alrededor de sesenta poemas de su autoría. Comenzó a publicar su poesía 
en 1853, hasta donde hemos podido rastrear (cuatro poemas en El Pasatiempo 
entre 1853 y 1854; dos en El Tiempo en 1855), y siguió haciéndolo por casi tres 
décadas, si bien la más prolífica fue la de 1860: en esos años publicó en El Mo-
saico (ocho poemas y tres textos en prosa, en 1859, 1860 y 1864), en El Tiempo 
(tres poemas entre 1860 y 1861), en El Iris (dos poemas en 1866) y en El Hogar 
(en 1868 y 1869, dos poemas y un texto en prosa), y en la década de 1870 en 
el Diario de Cundinamarca (entre 1869 y 1873: 6 poemas, una carta dirigida 
a José María Vergara y Vergara y la reseña de una novela), aunque a finales de 
esos años dio dos poemas suyos a su cuñada, Soledad Acosta, para su periódico 
La Mujer (1878 y 1880) y dos más a la revista La Patria. Pequeña revista de Co-
lombia (1878. En esta revista se encuentran también tres poemas de Agripina 
Montes del Valle dedicados a nuestra autora). La última publicación que hemos 
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José María Samper, en sus memorias tituladas Historia de una alma, afirma 
que su padre no veía con buenos ojos la actividad intelectual de su hermana, y 
que fue él quien la apoyó y la estimuló. Quizá fue él quien promovió las primeras 
publicaciones de su hermana en la prensa. Luego, en 1860, incluyó una selec-
ción de trece poemas de Agripina en su poemario Ecos de los Andes, publicado en 
París. Soledad Acosta, siendo soltera, leía con placer y admiración los poemas de 
Agripina, según afirma en su diario de juventud, pero, aparte de esto y de los dos 
poemas que publicó en La Mujer, no hemos encontrado rastro de una relación 
intelectual entre estas dos autoras. Este hecho no deja de plantear interrogantes: 
dos mujeres inteligentes, activas en la escena pública de la escritura y cercanas, 
¿por qué razón no emprendieron juntas un proyecto? Acosta de Samper fundó 
su periódico La Mujer en 1878, esperando poder sostenerlo exclusivamente con 
textos escritos por mujeres: no fue fácil, y acabó escribiendo ella misma más del 
ochenta por ciento de su contenido, a pesar de que repetidamente solicitaba 
contribuciones a sus lectoras5. ¿Por qué Agripina no aparece vinculada a ese 
proyecto? Aún no sé responderlo. La presencia de Soledad Acosta en la prensa 
es de lejos mucho mayor que la de Agripina, pero también cabría suponer que 
para 1878 las relaciones entre las dos parejas se hubieran enfriado después de la 
conversión de José María Samper al conservatismo en 1876. Agripina publicaba 
poco para entonces, pero envió más contribuciones a La Patria en 1878 que a 
La Mujer (tres contra dos).
El talante de Agripina era definitivamente liberal, y con esta afirmación pue-
do entrar ya al tema que quiero tratar en este artículo: el debate que la autora, 
firmando como Pía Rigán6, sostuvo en la prensa bogotana en 1871 con el influ-
yente letrado conservador José María Vergara y Vergara (1831-1872). En un ar-
tículo dedicado a la poetisa, Vergara se propuso promover la lectura de literatura 
edificante entre las mujeres neogranadinas y desestimular, si no prohibir –si-
guiendo el índice de Pío IX– los libros de, entre otros autores y autoras, George 
Sand. Vergara publicó su artículo en El Mosaico, el influyente periódico literario 
dirigido por él mismo. Pía Rigán le responde desde otro periódico asumiendo 
la defensa de la obra de la francesa y su lectura, y señalando además que no ha 
enviado su respuesta a El Mosaico por no poner a los redactores en el trabajo de 
corregir sus errores ortográficos: en ese momento Vergara estaba trabajando en 
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en Hispanoamérica y cuya creación, como correspondiente de la Real Academia 
Española, no estuvo exenta de debate. Este breve cruce público de cartas entre 
el letrado y la poetisa ocurre en un espacio de modernización en el cual están en 
juego el disciplinamiento de los cuerpos –particularmente femeninos– y de la 
escritura –en general y literaria–, disciplinamiento del cual la poetisa se muestra 
consciente y al cual quiere resistirse públicamente. Este artículo pretende mos-
trar cómo ello ocurre: explicitar qué está en debate y las estrategias de resistencia 
desplegadas por esta autora colombiana.
El cuerpo femenino y la escritura de la nación
Antes de presentar los detalles de este debate específico, conviene quizá de-
tenerse brevemente en la historia de los problemas enunciados: el cuerpo feme-
nino, la letra y la literatura, todos ellos como campo de luchas de poder y, por 
ello, objetos de detallada observación y disciplinamiento. En la década de 1980 
la crítica feminista comenzó a abordar el estudio de la escritura de mujeres en 
América Latina, hecho que supuso, para comenzar, una exploración del campo 
literario para visibilizar los nombres de escritoras que habían sido ocultados por 
las historias de la literatura tradicionales y para recuperar, describir y valorar el 
corpus de su amplísima producción. En el origen de la invisibilización men-
cionada se encuentra el discurso burgués republicano de nuestro siglo XIX (el 
latinoamericano, pero también el europeo). Ese discurso definió a sus mujeres 
–siguiendo paradigmas patriarcales ancestrales rearticulados por Jean-Jacques 
Rousseau dentro del discurso liberal (Emilio, o la educación [1762])– como se-
res hechos de pasión y sentimiento cuyas inclinaciones debían domesticarse en 
la forma de una identidad de esposas y madres ejercida exclusivamente dentro 
del ámbito privado del hogar (Kirkpatrick). La autoría, pues, en tanto ejercicio 
público de la razón y de la escritura, era una práctica reservada a los sujetos 
masculinos. Este discurso patriarcal define a las mujeres como seres en insupe-
rable minoría de edad que requieren de perpetua tutela masculina (ejercida por 
padres, hermanos o esposos) para su propio bien, el de sus familias y el de la 
nación. La escritura, en general, pero sobre todo la pública, es un lugar no pre-
visto para ellas, y explorarlo requirió de su parte no sólo valentía, sino también 
el diseño de estrategias sofisticadas que les permitieran presentarse como los 
sujetos autónomos –racionales y con agencia– que requiere la autoría, esa forma 
fuerte de subjetividad. Las décadas más recientes han sido prolíficas en estudios 
que caracterizan con detalle los espacios y estrategias mediante los cuales las 
escritoras intentaron autorizar su escritura y su intervención en la escena públi-
ca, destacándose los nombres de Graciela Batticuore, Francesca Denegri y Ana 
Peluffo entre los más visibles7. 
7	 En	lo	que	se	refiere	al	contexto	colombiano	en	los	años	que	me	ocupan,	remito	al	lector	a	dos	
compilaciones	y	un	libro	sobre	Acosta	de	Samper	y	su	época:	Soledad Acosta de Samper. Escri-
tura, género y nación en el siglo XIX	(compilación	de	Carolina	Alzate	y	Montserrat	Ordóñez,	
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El cuerpo femenino es el lugar previsto por el discurso republicano para la 
re-producción material y simbólica de las poblaciones nacionales y será por ello 
meticulosamente vigilado, disciplinado, a la manera en que lo caracteriza Mi-
chel Foucault en Vigilar y castigar: se lo somete a “una coerción ininterrumpida, 
constante, que vela sobre los procesos […] más que sobre su resultado y se ejerce 
según una codificación que reticula con la mayor aproximación el tiempo, el 
espacio y los movimientos” (142). La disciplina con la que se lo quiere someter 
significa “el control minucioso de las operaciones del cuerpo que garantizan la 
sujeción constante de sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utili-
dad” (141). También la escritura es vigilada, pues, como sabemos, el ejercicio de 
la letra en América Latina, desde su arribo colonial, fue el ejercicio de un poder. 
Como mostró Ángel Rama en La ciudad letrada, este orden de los signos consti-
tuye en las colonias y excolonias hispanoamericanas “un sistema independiente, 
abstracto y racionalizado que articula autónomamente sus componentes” y “[c]
omo una red, se ajusta sobre la realidad para otorgarle significación; por mo-
mentos, se diría que hasta simple existencia” (66). Este hecho es especialmente 
relevante en el período histórico que me ocupa en este artículo, pues la escritura 
de la nación en las jóvenes repúblicas está en juego. Esa nación se escribe en 
la novela y en la prensa (como mostró Benedict Anderson), en los manuales 
de urbanidad (González-Stephan) y en las constituciones; y esa escritura, entre 
otras cosas, dispone de la población nacional: la define como tal, la clasifica en 
grupos, les asigna lugares y oficios, así como les concede o niega ciudadanía. Es 
decir, es una escritura que pone a las poblaciones en su lugar. Las mujeres letradas, 
el grupo del que me ocupo aquí, son uno de esos componentes de la población 
nacional, y no uno menor: ellas son el vientre resguardado de la élite que busca 
conservar su poder político y económico asegurando la homogeneidad de clase, 
la legitimidad de sus herederos, la limpieza de sangre. Escribir es en la época una 
actividad altamente política y propositiva en la cual no deben ocuparse las mu-
jeres, de quienes se espera sólo reproducción simbólica en la pureza del espacio 
privado, no su producción en la expuesta arena pública. 
Adicionalmente, en Colombia, país de gramáticos en la época (Deas, Del po-
der y la gramática), la escritura es objeto de vigilancia no sólo en tanto producto-
ra de nación, sino también en términos del idioma: el proyecto del conservatis-
mo desde los primeros años de vida independiente fue la definición de la nación 
como hispana y católica. Varias décadas después, cuando se fundó la Academia 
Colombiana de la Lengua, primera en su género en América, se institucionalizó 
como proyecto nacional la defensa de la lengua española y se persiguió toda idea 
liberal tras la máscara del cuidado de la lengua: limpiar, fijar y dar esplendor 
a los vocablos significaba mantener la pureza de la lengua madre y con ella el 
2005),	Voces diversas: Nuevas lecturas de Soledad Acosta de Samper	(compilación	de	Carolina	
Alzate	e	Isabel	Corpas	de	Posada,	2016)	y Soledad Acosta de Samper y el discurso letrado de 
género, 1853-1881	(Carolina	Alzate,	2016).
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fundamento original de la bondad moral y de la justicia política (von der Walde, 
“Limpia, fija y da esplendor”), todas ellas emanadas de Dios.
Cuando Pía Rigán entra en debate público con José María Vergara y Vergara, 
como lo hace, acerca de sus juicios sobre la vida privada de una mujer que es 
escritora, sobre el deber ser de la literatura y sobre lo inoportuno de la fundación 
de la Academia está, pues, tocando tres puntos muy sensibles del proyecto nacio-
nal, especialmente del conservador8, que está a pocos años de resultar victorioso 
y que regiría el país durante casi un siglo (la Constitución de 1886 rigió hasta 
1991). Veamos entonces cómo esto ocurre.
Como señala Gilberto Loaiza con respecto a Vergara y Vergara y a El Mosaico, 
este letrado fue sin duda “el más aventajado usufructuario de los poderes de legi-
timación de [la] ‘ciudad escrituraria’ que se fue estableciendo alrededor de la vida 
más o menos extensa del periódico” (Gilberto Loaiza Cano 5). A su “existencia 
estuvieron unidos el origen y la muerte” de esta relevante publicación (5). Verga-
ra fue además “el responsable de la fundación de la Academia Colombiana de la 
Lengua, en 1871”, y en “su pionera Historia de la literatura en Nueva Granada, 
[…] confesó sin vacilación que su libro no era sino un largo himno cantado a la 
Iglesia” (5). Vergara “ofició con frecuencia como mentor, como censor [y] como 
crítico”, continúa Loaiza: de “su examen preliminar dependía la circulación de 
determinadas obras y a él con frecuencia se acudía para escribir reglamentos de 
sociedades, para redactar decretos y proyectos de ley” (5).
El Mosaico circuló con interrupciones entre 1858 y 1872, y sus períodos de 
circulación suman alrededor de seis años en total (interrumpido de 1861 a 1863 
y de 1866 a 1871, por espacio de tres y de cinco años en cada ocasión). Como 
señala Loaiza, “[s]us reapariciones, después de las suspensiones forzosas [oca-
sionadas por guerras intermitentes], evidenciaron la constancia de un círculo 
muy definido de escritores radicados en Bogotá que se habían impuesto la tarea 
de difundir ciertos códigos morales y estéticos acerca del buen gusto literario 
y en otras formas de expresión artística” (6): alrededor del periódico –y de las 
publicaciones que de alguna manera continuaron su proyecto en los momentos 
en que dejó de circular– se fue conformando “una sociabilidad artístico-literaria 
paralela que tuvo su remate con la fundación, en 1871, de la Academia de la 
Lengua” (6). La adopción en El Mosaico de la ortografía española por oposición 
a la “americana” (como la llama Agripina Montes del Valle en 1872, 212) data 
justamente del año 1871, año en el que comienza la sexta y última etapa del 
periódico (1871-1872).
Loaiza afirma que en esta etapa, a cargo de Vergara y del también conserva-
dor José Joaquín Borda, El Mosaico se entregó a la misión de instruir a las muje-
res en “las ciencias literarias” y de “advertirles cuál era la literatura perniciosa que 
no debía leerse ni guardarse en las bibliotecas particulares, aleccionando entre 
8	 El	discurso	liberal	de	la	época	en	Colombia	es	tan	patriarcal	como	el	conservador,	así	que,	al	
menos	en	este	punto,	no	hay	una	diferencia	clara.	
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otras cosas sobre las novelas ‘obscenas’ de origen francés que podrían perturbar 
las buenas costumbres” (12)9. La autora George Sand estaba en el índice de 
autores prohibidos del papa Pío IX, y este índice circulaba en la prensa nacional 
(La Caridad)10. 
Este es, pues, el contexto en el que se da la discusión entre Vergara y Pía 
Rigán. Loaiza nos deja adecuadamente instalados en 1871: entre El Mosaico, 
con su proyecto literario ahora particularmente interesado en la educación de 
las mujeres, y la fundación de la Academia. Ambos temas son importantes en la 
carta pública que Pía Rigán le escribe a Vergara, y el disciplinamiento que bus-
can ambos proyectos es claramente visible en las dos cartas de Vergara dirigidas 
a ella. Las de Vergara aparecen en El Mosaico. La de Pía Rigán se sabe excluida 
de allí, a la vez que voluntariamente elige el espacio de un “combativo periódi-
co liberal” (así lo describe Rodríguez, 1063) en el que publicaba su poesía por 
entonces: El Diario de Cundinamarca, fundado por Benito Gaitán en 1869 en 
sociedad con Nicolás Esguerra y Florentino Vesga y que circuló durante catorce 
años (Cacua 140).
Hablaré, pues, de tres artículos publicados en la prensa a manera de carta en 
1871: “Le récit d’une sœur. Á Pía Rigán”, 27 de abril; “Al señor José María Vergara 
i Vergara”, 4 de mayo; “Á Pía Rigán”, 28 de mayo. 
La polémica de 1871
Un extranjero vestido de castellano
En abril de 1871 Vergara acaba de llegar de su viaje por Europa y quiere 
presentarle a sus lectores de El Mosaico un libro que ha traído de Francia, que 
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Bogotá: Le récit d´une sœur (‘El relato de una hermana’,1866), de Mme. Craven 
(Pauline de La Ferronnays, esposa de Augustus Craven. 1808-1891). 
Vergara elige presentar el libro a manera de carta dirigida a Pía Rigán. Le pre-
gunta si lo ha leído ya, si este extranjero vestido de castellano (243) –honrado y 
bello, elegante, serio y recto (241)– ha sido admitido en su hogar, en esa casa que 
él ama y honra (243). Como de pasada, compara a su autora con George Sand 
(244): a diferencia de esta última, según Vergara, Mme. Craven puede producir 
libros bellos porque su vida ha sido buena: “lo bueno y lo bello no son gemelos, 
sino que son la misma cosa”, afirma (244). Dado que las niñas no deben leer 
novelas (247), excepto algunas como esta que educan su inocencia (248), Ver-
gara dice no vacilar “en decir a una honrada y cuidadosa madre, que a su vez es 
inocente como sus hijos: ‘Podéis leer este libro’” (248-249). Nuestro patriarca 
cierra su carta afirmando que “los libros buenos son pacientemente escogidos 
por el padre de familia” (249).
El libro que recomienda Vergara ha sido premiado por la Academia Francesa 
y ha tenido treinta ediciones, según lo señala en su carta. Las virtudes domés-
ticas expresadas en el libro y exaltadas por Vergara son el decoro, el pudor, la 
laboriosidad casera, la resignación, la humildad y la piedad religiosa. Y todo ello, 
según el autor, emparenta a la familia de La Ferronnays con las “familias raizales” 
bogotanas a las que él pertenece y que son mal llamadas retrógradas por algunos. 
“Las familias raizales”, afirma Vergara, 
son lo mejor de cada país, porque se han identificado con el suelo patrio, y vigi-
lan como interesados directos en la honra y moralidad de la sociedad nativa. 
Á los raizales de cada país se deben los grandes hechos y los grandes hombres; 
y á la sociedad contraria, es decir á la nómade y á la veleidosa, se deben las 
disoluciones sociales, con su cortejo de desgracias y crímenes. (246. El énfasis 
no está en el original)11
Las discrepancias ideológicas entre liberales y conservadores, llamados retró-
gradas por los liberales en la época (Palacios y Safford), son claras en su artículo. 
Y Vergara recurre a la mistificación de llamar nativas a las familias de cuna hi-
dalga colonial, como lo hace en otros de sus textos (por ejemplo, en “Las tres 
tazas”). Sand y Mme. Craven son francesas, pero la estrategia a través de la cual 
Vergara legitima su recurso particular a lo extranjero sin dejar de deslegitimar 
la lectura de Sand es clara: la familia del Conde de La Ferronnays, padre de la 
autora, es cristiana y raizal, como la de Vergara, y allí reposan los valores que 
vigilan el suelo patrio de cada nación. Los otros, aquí liberales colombianos que 
leen a Sand, son nómades y veleidosos, y traen con ella y como ella la disolución 
social, la desgracia y el crimen.
Además de dirigirse contra el liberalismo, y entre líneas quizá contra Pía 
Rigán al dedicarle la carta, Vergara quiere intervenir en la manera en que la 
11	 En	esta	y	en	el	resto	de	las	citas	se	mantiene	la	ortografía	que	consta	en	el	original.
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autora lleva su casa y educa a su hija Inés: “¿Podrá Inés leer estas páginas?”, se 
pregunta Vergara, “o mejor dicho, ¿puede una niña leer novelas?” (246). Sí, se 
responde, pero sólo las de este tipo porque son morales. Y continúa: “Creo que 
las niñas no deben leer novelas por una sola razón: porque las educa, ejercita y 
desarrolla la imaginación, con perjuicio casi siempre notable del entendimiento” 
(247). Debe dejárseles leer novelas como se les enseña la historia: ocultándoles 
algunas cosas, formando en ellas una “inocencia ilustrada y vigilante”12 para que 
conozcan la forma buena del amor y rechacen “todas las demás sin examinarlas” 
(248). La educación retrógrada para la minoría de edad que Vergara promueve 
para las mujeres en su artículo no puede ser más evidente. Se trata del cultivo de 
una ignorancia que las recluye temerosas y débiles en el espacio doméstico regido 
por el patriarca, ese espacio que restringe la ilustración de las mujeres y que fue 
denunciado muy pronto en otras latitudes por Mary Wollstonecraft y Mme. de 
Staël, entre otras13. Buena parte de la generación de escritoras hispanoamerica-
nas a la que pertenece Pía Rigán identificó también el problema con claridad e 
intentó combatirlo, como han mostrado los trabajos de Graciela Batticuore, Ana 
Peluffo o Francesca Denegri, entre otros.
Vergara en su carta-artículo recomienda un libro, pero más allá de eso en 
realidad alimenta un discurso antiliberal en general –del cual es co-autor– y de 
eterna minoría de edad para las mujeres. La carta de Pía Rigán, como veremos, 
quiere responder a ese doble contenido. En su respuesta, su defensa del libera-
lismo se ocupará de los cuerpos femeninos, de la política y de la escritura, en 
general y literaria.
La “honrada e inocente madre de familia” se atreve a responder
Pía Rigán, cuya escritura no es abundante y que publicó contados textos en 
prosa14, decide responder en público la carta que públicamente se le dirigió. La 
comienza en tono de amistad: le da la bienvenida a Vergara y le hace saber a su 
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648)15. Le cuenta que sí, que ya leyó el libro de Mme. Craven y que sin duda le 
gustó (y que le alegra saber que conoció a la escritora Fernán Caballero –a quien 
Vergara en su carta se refiere siempre en términos masculinos). “¿Qué más pu-
diera decir de ese libro, que usted no lo haya dicho i mejor que yo?”. Así, muy 
pronto, la autora puede pasar a discutir el componente antiliberal y patriarcal de 
la carta de su amigo letrado. 
En su respuesta, Pía Rigán se anima a hacer un juicio sobre George Sand y 
a discrepar del de Vergara: “hai que irse con mucho tiento”, le dice, “en esto de 
formar juicios sobre las personas”. “El ejemplo está a la mano, usted mismo lo ha 
puesto: George Sand, la eminente escritora francesa de quien quiero decir algo, 
a riesgo de escandalizar timoratas conciencias”: 
dejando a un lado las miserias humanas, George Sand tiene para mí, además 
de su gran talento, el mérito de su jénio independiente, lo que está probado 
con decir que no ha sido imperialista [se refiere al imperio francés que suce-
dió a la Revolución, a los varios Napoleones]; i esto no es poco si se considera 
a cuántos literatos arropó la asquerosa trapería que durante veinte años se ha 
llamado en Francia el réjimen imperial. Por último, George Sand, lo mismo 
que Alejandro Dumas, es con todos sus defectos, un injenio tan culminante, 
que para no verlo sería preciso cerrar los ojos (648). 
Como vemos, Pía Rigán se desentiende del juicio moral sobre Sand y destaca 
unos valores literarios que propone considerar independientemente de la vida 
de su cuerpo y de su (no)domesticidad. Le interesa mucho también su actuar 
político, decididamente liberal. No le importa qué haga con su cuerpo ni en 
su casa: le interesa que su escritura pueda ser evaluada independientemente de 
ello, la ocupa su vida pública literaria y política. Su juicio sin lugar a dudas se 
niega a evaluar a la escritora francesa a partir del ideal femenino doméstico de 
la época defendido por Vergara, y al hacerlo se distancia ella misma de ese ideal: 
Pía Rigán se atreve a juzgar, se niega a que dirijan su pensamiento, hace juicios 
políticos sin disimulo y separa lo bello de lo bueno poniendo en peligro el cuida-
do del pensamiento casto de sus lectoras. Todo esto, por supuesto, lo identificará 
Vergara y lo responderá con vehemencia en su carta. 
Pero antes de pasar a la respuesta de Vergara debo señalar que la carta de Pía 
Rigán no termina ahí. Conocedora por supuesto de las gestiones de Vergara en 
España con respecto a la fundación de una academia colombiana de la lengua, 
decide aprovechar su carta para hablar también de ese tema. Lo introduce de 
manera aguda: “[h]ablemos ahora de usted que, estando recién venido, hai que 
preguntarle cómo le fué, qué vio, qué le gustó”. Mientras tiene el gusto de oírlo, 




18 Carolina Alzate |  XXI.3 (septiembre-diciembre 2017) ISSN 1851-4669
han ocurrido durante su ausencia, le cuenta que el Congreso está “empeñado en 
dejar de ser lejislador para volverse académico, imponiendo textos de enseñanza 
i decretando qué ortografía ha de usarse en lo oficial, a reserva de estenderla a lo 
particular también, por cuanto la libertad de escribir tiene por límite la ortogra-
fía de los otros, quiero decir, la de la Academia española”. La autora vincula esta 
rareza claramente con la restricción de espacios de publicación para autores que 
no están dispuestos a acogerse a la norma ortográfica --cultural pero también 
evidentemente política para nuestra autora: 
No ha faltado escritor que, no habiendo podido avenirse en términos de 
ortografía con el empresario de una imprenta, haya tenido que desistir de 
hacer una publicacion. … I si todavía quiere usted un aprueba mas al canto, 
yo misma no me he atrevido a enviar esta mal zurcida carta a ‘El Mosaico’ por 
no poner a los cajistas en el trabajo de cambiar todas mis ies por yees i todas 
mis jotas por gees: razon por la cual he tenido que recurrir al bondadoso i 
desinteresado señor José Benito Gaitan, a quien de paso tengo el placer de sa-
ludar. / Viene usted, pues, señor Socio corresponsal de la Academia española, 
a tiempo de caramelos: así que cuide de no quemarse los dedos al tomar el 
punto, pues estas quemaduras son de las que levantan ampollas (648). 
En este fragmento se observa claramente una conciencia de la autora acerca 
de la dimensión política de la fundación de la Academia y una puesta en público 
del papel protagónico de Vergara allí. Antes le ha contado, provocadoramente, 
que entre otras “noticias que por raras no las sabrá”, está la de “un ilustrado 
compatriota nuestro que tiene todas las dotes del orador sagrado, i que en el 
púlpito no escomulga periódicos, ni habla de colas ni de crinolinas, ni de manos 
muertas, sino que atiende mas bien a lo espiritual que a lo material”. La separa-
ción entre lo material y lo espiritual y, basado en ella, el carácter laico del Estado, 
están en peligro16, y la autora parece querer resaltar el discurso de un religioso 
que no busca intervenir en políticas (la de manos muertas, o la de libertad de 
imprenta) ni legislar sobre las mujeres, a diferencia de Vergara.
La imposición de textos de enseñanza que menciona Pía Rigán y con la cual 
vincula la fundación de la Academia se refiere a un importante debate educativo 
de amplias consecuencias políticas ocurrido el año anterior, en ausencia de Ver-
gara pero del cual él estaba enterado y ella sin duda lo sabía. La autora identifica 
claramente ambos debates: “la cuestión de textos […] fue declarada de vida o 
muerte para la existencia de la República en el año pasado, [y] es probable que 
también lo sea este año la cuestión de la ortografía” (El énfasis no está en el origi-
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había ocupado antes el cargo de Presidente de la República) “presentó ante el 
senado un proyecto de ley para que los textos de Destutt de Tracy y de Jeremías 
Bentham fuesen adoptados como obligatorios en algunas cátedras” de la Univer-
sidad Nacional (todas ellas vitales en la formación de los estudiantes: Filosofía 
elemental, Ciencia de la legislación civil y penal, Pruebas judiciales, Organi-
zación y táctica parlamentaria) (Cortés 331)17. El proyecto fue aprobado en el 
Senado, pero la Cámara de Representantes clausuró sesiones sin aprobarlo y fue 
finalmente el poder ejecutivo quien lo aprobó. Esta imposición en la enseñanza 
de textos tuvo detractores no solo entre los conservadores (pues ambos autores 
estaban incluidos en el índice del Vaticano), sino que fue también criticada por 
destacados liberales, entre ellos el propio Manuel Ancízar, rector entonces de 
la Universidad y quien renunció a su cargo en protesta a que sus argumentos 
en rechazo de la imposición no hubieran sido escuchados (Cortés 332). Como 
puede observarse, pues, Agripina está hablando de política, de literatura y de 
mujeres desde un lugar evidentemente liberal, juzgando sobre todas y ocupando 
un espacio público no previsto por el discurso de Vergara.
El tono de la carta de Agripina es directo y claro. La escribe una mujer infor-
mada y comprometida con su causa política y con la literatura. Incluye algunas 
fórmulas de captación de benevolencia, pero éstas, por las anteriores razones, 
no hacen otra cosa que señalar una ironía. Antes de hablar de la cuestión de los 
textos y de la ortografía, por ejemplo, antes de prevenirlo para que no se queme los 
dedos, le ha dicho que le dará algunas noticias “[p]ara no terminar [la] conversa-
cion bruscamente i quizás mal avenidos”. O al final le dice que se despide “[p]or 
temor de parecerle demasiado impertinente i tonta”. Estos gestos no evidencian 
otra cosa que irreverencia ante el patriarca amigo de la casa, pero a quien se atre-
ve a responder levantando los ojos y la voz.
La sociedad que se honra visitando la casa de usted
La respuesta de Vergara a Pía Rigán es claramente disciplinante: el autor 
sigue la escritura de ella palabra a palabra, vigila con retícula precisa y apretada 
su articulación y funcionamiento y anuncia castigo (si la reprimenda pública no 
fuera suficiente). Como señala Foucault, “[e]l ejercicio de la disciplina supone 
un dispositivo que coacciona por el juego de la mirada; un aparato en el que 
las técnicas que permiten ver inducen efectos de poder y donde, de rechazo, los 
medios de coerción hacen claramente visibles aquellos sobre quienes se aplican” 
(175). La mirada de Vergara es atenta y entrenada, sabe qué tiene que ver, y sabe 
cómo describir eso que ve para controlarlo y señalar al infractor. Como cualquier 
gesto disciplinante, además, espera sin duda que repercuta en cada una de sus 
lectoras: Vergara afina y pone en funcionamiento esos aparatos disciplinantes que 
Foucault ha descrito como aquellos que “se ocupan de su conducta cotidiana, de 
17	 La	alternancia	entre	mayúsculas	y	minúsculas	en	el	título	responde	al	original.
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su identidad, de su actividad, de sus gestos aparentemente sin importancia, y los 
vigilan” (82). Y lo hace con cuidado y detalle porque los pilares fundamentales 
de su proyecto han sido cuestionados: ni la literatura, ni su ideal femenino, ni la 
fundación de la Academia eran temas que él pudiera tomarse a la ligera. Y los ha 
cuestionado una mujer, y lo ha hecho en público. En su respuesta a Pía Rigán, y 
en lo que toca a las contemporáneas que ha puesto a su cuidado, su objetivo es 
la salvaguarda del hogar y de la inocencia de la madre de familia, elementos que 
ya habíamos destacado en su primera carta. 
En este punto, Vergara sigue ejerciendo como patriarca y descalifica el juicio 
de Pía Rigán, en quien supone, espera, una feliz ignorancia: refiriéndose a la obra 
de George Sand, afirma que “una honrada e inocente madre de familia como 
usted, no ha podido leer todas las obras de esa infame mujer sin tirarlas por la 
ventana, salvo que la misma sanidad de espíritu de usted le haya ocultado sus 
tendencias” (250). No me atrevo a creer que haya leído esas obras, parece decirle, o 
si lo hizo, no las comprendió. De nuevo la censura en las lecturas, la eterna infancia 
femenina. “Tengo la malicia propia de mi sexo”, continúa, “y comprendo [esas 
obras] mejor que usted” (250). La “malicia” que asegura bien podría ser la pala-
bra con que llama aquí al conocimiento, a las capacidades de comprensión que 
niega a Pía Rigán. “[U]sted y yo […] no podemos rendir culto ciego a la forma, 
sino a la idea”, continúa: “conozco sus delicados gustos en literatura y sus virtu-
des” (250), le dice. En este no podemos rendir culto ciego leo yo una prohibición, o 
una marca de lo inverosímil. Pero además parece sugerir que, dadas sus virtudes 
–supuestas o reales–, no debe su amiga olvidar demostrarlas. “Recibirá usted la 
visita de semejante escritor en su casa?”, le pregunta: “Gózome en recordar cuál 
es la sociedad que se honra visitando la casa de usted para contestar por usted 
misma: no!” (251). Vergara, patriarca en otra casa de ser necesario, tiene el atrevi-
miento de responder por ella: “Porque esa desdichada … hace gala de desenfreno 
… le arrojo no una piedra sino una granizada de piedras, defendiendo no sólo 
mi casa, sino también la de mis amigos” (251-252): la defenderé de usted misma, 
si es preciso, es en realidad lo que dice. La lapidación de la invitada de su amiga 
es de una enorme violencia. Por otra parte, la metáfora de a quién se deja entrar, 
y qué compañías quiere cultivar o no perder, recorre las páginas de Vergara. A 
esta extranjera hay que vedarle la entrada. No así a la obra de Mme. Craven, 
masculinizada y presentada como un extranjero que llega de la mano de Vergara 
vestido con “capa castellana” (así lo describió este hispanófilo en su primera carta, 
refiriéndose a la traducción) y que debe ser bienvenido. Sólo a invitados como 
este querrá Vergara encontrarse en casa de su amigo, casa que en esta respuesta le 
ha sido expropiada. La sorpresa que expresa de manera directa ante la respuesta 
de Pía Rigán se vuelve en su carta reconvención y amenaza disciplinante.
Pero hay algo más: Pía Rigán se ha atrevido a hablar de política en su carta y 
a abrazar la causa liberal, como George Sand. En este punto Vergara le recuerda 
que ella tiene un modelo de liberal en su esposo (“Existe tan cerca de usted y 
en doble modelo … que es inútil hacerle la descripción”, 252-253): que no se 
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confunda, Sand no es buen ejemplo de liberal (252). Vergara descalifica el libe-
ralismo de la autora, y se atreve a darle una lección con su propio compañero. 
El otro componente político, la vinculación de la cuestión de los textos con la 
de la ortografía, tampoco pasa desapercibido a Vergara. Al respecto dice lamen-
tar que Jeremy Bentham se haya convertido en “cuestión de partido” (257), 
pero que la ortografía no lo es, sugiriendo que imponer textos en la universidad 
no es lo mismo que imponer una ortografía (258). Claramente para Pía Rigán 
sí lo es18.
Con respecto a la ortografía, le cuenta que él usa la española porque el idio-
ma le viene de España y con él le viene su ortografía, y que la respeta por republi-
cano, porque la sigue la mayoría, y porque es enemigo de la anarquía (256-257). 
Afirma que en ese momento al menos la mitad de los periódicos en la república 
usan la ortografía española (el dato es interesante, pues habríamos podido pen-
sar que serían más), y que pronto El Diario de Cundinamarca se verá solo (solo 
como se verá ella, tal vez, si insiste en invitar a su casa a la extranjera liberal)19. 
“Respecto de un espíritu tan alto y tan dócil como el de usted”, o como el suyo 
debería serlo, continúa, “no dudo que pronto abrazará esta reforma” 20. Con todo 
señala, para terminar, que no por resistirse a la ortografía española deje ella de 
enviar sus producciones a El Mosaico (258).
Formas de una resistencia. Cierre
En último término, en este cruce de cartas está en juego el tema de la liber-
tad: la autonomía femenina, la autonomía del campo literario, la autonomía de 
la república con respecto a la metrópoli colonial. Estas parecen ser las claves del 
pensamiento liberal de Pía Rigán, quien al parecer ya no respondió. 
Ese año, en septiembre, le escribió una carta personal a Ancízar (su marido), 
a propósito de una visita que le hizo Vergara: “según parece, ser académico y 
tener Don son dos cosas correlativas sin lo cual no podrían ser correspondien-
tes de la madre España”, le dice a su esposo (Bogotá, 18 de septiembre, 1871. 
Archivo Ancízar, Universidad Nacional de Colombia). En 1872, por la fecha de 
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con su amiga Agripina Montes del Valle: le reclama que escriba con y, y que use 
‘doña’ para dirigirse a ella. Montes le responde que reconoce que “la ortografía 
que llaman americana es mucho más sencilla”, pero que “la corriente nos arras-
tra”: “los publicistas más notables de la América del sur [la] usan”, “y aparte de 
esto le diré que el periódico donde se publica lo poco que yo escribo usa esta 
ortografía”. Esto le responde Agripina Montes desde El Mosaico a su amiga (23 
de julio, 1872). Pía Rigán le había escrito desde El Diario de Cundinamarca (8 
de mayo, 1872). Por Montes del Valle sabemos que en Colombia “casi todos los 
más distinguidos literatos” usaban ya la ortografía española, y que se exceptua-
ban los nombres de Pía Rigán, “del doctor Ancízar, de Madiedo … y otros muy 
pocos” (en la misma carta. El Mosaico, 23 de jul, 1872).
Agripina no aceptó la invitación de Vergara para enviar textos suyos a El 
Mosaico, y en sus manuscritos de París, posteriores a 1884, seguía escribiendo i, 
fujitiva, rejion y jemido. Los artículos de Vergara fueron recogidos por José María 
Samper en 1885 en un libro que se ha editado varias veces y que se titula Artí-
culos literarios de José María Vergara y Vergara; en su edición Samper incluyó una 
nota biográfica y un retrato de Vergara hechos por él mismo (Con un retrato del 
autor y una noticia biográfica por D. José. M. Samper). El artículo de Pía Rigán, 
por su parte, yace olvidado en una página de Variedades de 1871. Cosas insospe-
chadas se juegan en una i, en una y. 
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